Egy jámbor lélek

 dav

Sosem tudott lázba hozni a magyarok őstörténete. A vér mit számít, abból mindig csak baj van, a nyelvünk meg eleve menő, van bőven magánhangzónk, az igeragozásból kevesen hoznak ki annyit, mint mi, a finnek, észtek jó fejek, ki vagyok békülve a rokonsággal is. A nyilazós, nyeregalattpuhítós kezdetekből csak a lovak szimpatikusak, így kulturális azonosságomat István királytól számítom, mert a kereszténység nagyon ráfért a magyarokra. Ilyesmiken gondolkodtam, míg a vasárnap reggeli szentmisére vártunk az alsópáhoki templomban. Az első padsorokban csak néhány idős néni imádkozott, a családok hátrébb ültek,  férfiak alig voltak. A körülbelül kétszáz férőhelyes takaros barokk templom félig sem telt meg, holott a falunak 1300 lakosa van, a szomszédságában elhelyezkedő, Adolph Kolping német katolikus pap családvédő szellemiségében alapított Kolping Hotel is átlagosan félezer vendéget fogad egyszerre, azaz itt csupán minden huszadik ember jár templomba — számoltam. Vagy ez nem is rossz arány? Tűnődésem közben hallom, hogy hátunk mögött a pap az előkészületek ellenőrzése közben a hívekkel beszélget, a következő héten esedékes esküvőt és a medjugorje-i zarándoklatot tárgyalják.  Aztán a sekrestyébe mentében odahajol valakihez, és halkan mond valamit, egy másik ember hátát megsimítja, majd eltűnik. Felzúg az orgona és elkezdődik a szertartás, a kántor és a hívek összeszokottan énekelnek, lassan, falusi módra, a sorok végét ráérősen elnyújtva. Ekkor látom,  hogy az atya közel járhat a nyolcvanoz, mozgásában és beszédében nekilendülés és gátlás egyszerre van jelen, talán Parkinson? Az isten szeretetéről beszél, mi másról beszélne, egyszerűen, magától értetődően és az idős emberek elfogódottságával. Szórakoztat az a szövegépítési mód, ami felekezettől függetlenül szinte az összes papra jellemző: ha elkalandoznak vagy eltévednek a mondandójukban, mindig kéznél van egy kadencia, amellyel  méltóképpen ki tudnak mászni a verbális gödörből és nyelvtanilag békében érnek a mondat végére. Ezek a kimódolt zárlatok most sajátos kontrasztban állnak a páhoki pap privát és befogadó beszédmódjával. Mint amikor a jóétvágyú vendég időnként szalvétájával jólnevelten felitatja szája széléről az evés örömét. Ahogy prédikál, hol Jézusra, hol a Szűzanyára tekint, akiről beszél, annak szinte odaköszön, szemével megcirógatja. Olyan érzésem van, mintha nem templomban lennék, hanem a paplakban, egy ember személyes bútorai és tárgyai között, ahol minden ismerős és  kézre áll. A barokk szószék faragásán elidőzik a figyelmem. A négy apostolt ábrázolja az attribútumaikkal. Az oroszlán Márk alatt olyan bambán terül el, mint egy falubeli cimbora három pohár olaszrizling után. Hol is láthatott egy  18. századi zalai vándorasztalos oroszlánt, hacsak nem egy másik templom faragványán? Másolták, másolták a vadállatot, aki mire Alsópáhokra ért, minden zordságát elveszítette. A meghittség akkor érte el a tetőpontját, amikor az atya egy váratlan helyen letérdelt, szemüvegét levéve csendben ráborult a kezére, de annyira pőrén és bensőségesen, mintha mi a szerettei vagy az emlékei lennénk, akik előtt házi köntösben még imádkozik kicsit, mielőtt leoltja a villanyt.
Ez a sokat látott katolikus gesztus itt és most mélyen megérintett. Bármennyire széttartó a nyugati világ és kívülről bármennyire elavult koncepciónak látszik a vallás, főleg hogy a katolikus egyház megnyilatkozásaiban se mindig Jézus hangja a legerősebb, az ember egyedül pedig még gyengébb, ezért küzdelmes dolog nem elszakadni, mégis templomban lenni és a páhoki atyához hasonló jámbor lelkekhez hangolódni a boldog és oltalmazott egyedüllét kivételes pillanata.

 

Reklámok

Vélemény, hozzászólás?

Adatok megadása vagy bejelentkezés valamelyik ikonnal:

WordPress.com Logo

Hozzászólhat a WordPress.com felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Google kép

Hozzászólhat a Google felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Twitter kép

Hozzászólhat a Twitter felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Facebook kép

Hozzászólhat a Facebook felhasználói fiók használatával. Kilépés /  Módosítás )

Kapcsolódás: %s